幼い子どもは、家族の最期の場面をどこまで覚えているのでしょうか。夫の伯母の急変をきっかけに、娘たちが語った“じぃじ”の最期の記憶。大人が思う以上に深く残っていた、幼児期の記憶と家族のつながりについて綴ります。

霊柩車と寝台車の違いを、父を送り届けた日の記憶とともに綴りました。 すれ違った瞬間に蘇った感情、手放せない思い、そしてご家族への小さな祈り。 同じ経験を持つ方の心が、少しでも軽くなりますように。

亡き父の月命日に向かった日、いくつものハプニングで予定が押した。翌朝、その“ズレ”が重大事故の時間帯を避ける形になっていたことを知り、胸に浮かんだ父の言葉と星の象徴。偶然と必然が重なったような体験の記録。

急変による遅れ、子どもを連れての渋滞、予定外が重なった帰省の日。あとで知った事故の発生時刻に、背筋がすっと冷えて、同時に胸がじんわり温かくなる感覚がありました。偶然とも必然ともいえない“小さな守られ方”についての記録です。

終末期ケア専門士の勉強を通して気づいた“よかったこと”を、看取り経験のリアルな揺れとともにまとめています。 がん以外の疾患の終末期や老衰ケアの理解不足、社会資源の活用、ココリンクの学習の充実など、実際に受験したからこそ分かるポイントを紹介。 …

将来の夢として「看護師になりたい」と話した時、父は開口一番こう言った。 「そんな汚い仕事やめろ」 幼い頃から私は喘息で入退院を繰り返し、病院は“日常の一部”でした。だから、ごく自然に「医者か看護師になりたい」と思っていた。 そんな時に突きつけら…

終末期ケア専門士に合格しました｜看取り経験が“実務力”に変わるまで

父が亡くなって初めて迎えた誕生日。 プレゼントの記憶なんてなかったはずなのに──小学一年生の誕生日、上野動物園で買ってもらった紫のハートの指輪を思い出した。不器用な父の、あのときの優しさがようやく胸に届いた気がした。

絶大な信頼を寄せていた母 父の死後に訪れた“違和感” 新しい家族、変わりゆく実家 母も私も、少しずつ変わっている 寂しさの中で願うこと 絶大な信頼を寄せていた母 母とは昔から仲良し、というか絶大な信頼を寄せ心の避難場所でもありました。 昭和が服着て…

父を思い出す瞬間が増えた 更衣室で気づいた「大切なもの」 父からの初めてのギフト、それは名前 占星術は道標、名前は原点 父を思い出す瞬間が増えた このブログを書き始めたからなのか・・・最近、特に父のことを思い出す瞬間が増えたような気がします。 …

父との最後の家族写真 -押し切ってでも撮っておいてよかった思い出- スマホが壊れた！ 生前の父の元気な姿がそこに。 ごり押しの記念撮影 押し切ってでも撮っておいて スマホが壊れた！ スマホの画面に緑色の縦ラインが2本、現れるようになりました・・・！ …

父が亡くなったのは、まだまだ寒い季節でした。 今年は新盆で、父が亡くなってから迎える初めての夏。 夏には家族みんなで集まって庭先でBBQするのが定番でした。 海鮮とビールのBBQ 実家は港が近く、海鮮大好き一家なので市場へ買い出しに行き、新鮮なホタ…

父の新盆を迎えて 月命日にはいまのところ毎月帰っていて頻繁に手を合わせているのですが やはり新盆って、なんだかいつもと違うような感じがしました。 和室にある仏壇の脇に祭壇を飾って、その前に置いてある大きい座卓に 家族が集まって大皿が並んで・・…